
LIBROS QUE CURAN ¿Por qué a quien lo resuelve todo le cuesta tanto saber qué quiere?

UN CUADERNO PARA DISTINGUIR LO TUYO DE LO APRENDIDO

Quién aprendí
a ser
¿Por qué a quien lo resuelve todo le cuesta tanto saber qué quiere?

Separar, con calma y con papel, lo que eliges de lo que aprendiste a hacer

para que te quisieran. A partir de El drama del niño dotado, de Alice

Miller.

Miller observó que muchas personas muy capaces, atentas y eficaces aprendieron de pequeñas a leer

lo que necesitaban los demás y a esconder lo propio. Esas cualidades son reales y valiosas; el problema

aparece cuando son lo único que se permite y uno ya no sabe qué quiere. Este cuaderno no te dice

quién eres: te propone preguntas para empezar a notarlo.

EL RECORRIDO

01 · El mapa de Miller en una página

02 · Cuarenta aplicaciones en segundo plano

03 · El camaleón y sus colores

04 · ¿Admiración o amor?

05 · Mío o aprendido

06 · Abrir la caja, con cuidado

07 · Mi tarjeta: lo que sí quiero

Cómo usarla

Hazla en varias sesiones, no de golpe, y en un momento tranquilo. No hay respuestas buenas ni

malas. Si algo te remueve más de lo que te ayuda, para y déjalo para otro día: recordar la infancia

puede doler.

Propuesta de Libros que Curan inspirada en El drama del niño dotado, de Alice Miller. Las explicaciones son paráfrasis del libro; las

preguntas y actividades marcadas «idea del canal» son elaboración nuestra. No es una terapia ni sustituye la ayuda de un profesional.
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01 / LA IDEA DEL LIBRO

El mapa de Miller
en una página
Seis ideas encadenadas

¿Qué idea te resulta más familiar, aunque sea incómoda?

¿Cuál te cuesta más aceptar? ¿Por qué?

UNA CAUTELA DEL CANAL

Miller escribe desde su experiencia como psicoanalista y generaliza con fuerza. No todo carácter
amable es una herida, ni todo padre o madre dejó al hijo sin amor. Úsalo como lente para hacerte
preguntas, no como sentencia sobre ti ni sobre tu familia.

El niño necesita ser visto. Además de comer, un bebé depende de que lo miren, lo validen y lo

sostengan. Si eso falla, hará lo que sea por recuperarlo.

1

Si el adulto es frágil, el niño lo sostiene. Cuando los padres cargan carencias propias, el niño

se vuelve su confidente y consolador. Miller habla de niños «madre de su madre».

2

El niño afina sus «antenas» y se adapta. Aprende qué trae sonrisa y qué trae rechazo, y

entierra lo que incomoda: rabia, celos, miedo, egoísmo. Nace el falso yo.

3

Admiración no es amor. El falso yo rinde y recibe aplausos, pero se quiere lo que hace, no a

quien es. De ahí el vacío tras los logros.

4

Grandiosidad y depresión son dos caras. Mientras se brilla, todo marcha; si el rendimiento

falla, aparece el vacío.

5

Salir pasa por el duelo, no solo por entender. Sentir la pena por ese niño y contactar con la

rabia enterrada, normalmente acompañado. Sin culpar a nadie: los padres también fueron niños.

6
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02 / EL RADAR ENCENDIDO · IDEA DEL CANAL

Cuarenta aplicaciones
en segundo plano
Todo funciona… y por dentro la batería se acaba

En el vídeo comparamos a la persona que lo resuelve todo con un móvil que parece ir perfecto, pero

tiene muchas aplicaciones abiertas drenando batería: vigila el ánimo de la habitación para que nada se

altere. Marca las que tienes encendidas casi siempre:

☐ adivinar quién está tenso ☐ anticipar qué querrá el otro ☐ suavizar conflictos

☐ medir cuánto puedo decir ☐ decir «no pasa nada» ☐ ser quien nunca da problemas

☐ rendir de más ☐ pedir perdón por adelantado ☐ no pedir ayuda ☐ otra: ______

SITUACIÓN RECIENTE QUÉ ESCANEÉ EN LOS DEMÁS QUÉ SENTÍ YO Y NO DIJE

Cena familiar. Que mi padre estaba callado. Cansancio; ganas de irme.

Práctica · Cerrar una aplicación

¿Cuánta energía me llevan al día? ¿Qué haría con ella?

Elige una aplicación de la lista, la más pesada.1

Esta semana, en una situación sin riesgo, no la enciendas: deja pasar unos segundos de silencio o

di lo que tú necesitas.

2

Apunta qué pasó de verdad (casi siempre menos de lo que temías) y cómo te sentiste.3
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03 / EL FALSO YO

El camaleón y
sus colores
Qué mostré, qué enterré, y para qué me sirvió

El camaleón no se vuelve marrón porque le guste el tronco: lo hace por supervivencia. Miller describe

que el niño adapta lo que muestra a lo que su familia tolera y entierra lo demás; con los años, puede

olvidar cuál es su color. Recuerda tu infancia, sin buscar culpables:

EMOCIÓN
QUÉ PASABA EN CASA CUANDO
LA MOSTRABA QUÉ APRENDÍ A HACER

Rabia Mamá se ponía muy triste. Callarme y sonreír.

Tristeza / llanto

Celos

Miedo

Querer algo solo para mí

UN CASO DEL LIBRO

Miller recoge el sueño de Lisa: sus hermanitos tiran al río una caja en la que ella está encerrada,

muerta, pero su corazón late. Lisa había sido siempre una «madre» atenta con sus hermanos. Para
Miller, la caja guarda lo que no pudo sentir: celos y deseos propios.

¿Qué color mío quedó dentro de la caja?

¿Qué emoción me cuesta más permitirme hoy?
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04 / LO QUE ME APLAUDEN

¿Admiración
o amor?
Se quiere lo que haces. ¿Y a quién eres?

Miller señala una trampa: quien rinde mucho recibe admiración y la confunde con amor. Pero la

admiración se dirige a los logros, no a la persona; por eso, por muchos trofeos, queda un vacío.

Rellena las dos columnas con sinceridad:

POR LO QUE ME APLAUDEN O VALORAN
LO QUE ME GUSTARÍA QUE QUISIERAN DE MÍ
AUNQUE NO RINDIERA

Que siempre estoy disponible. Que a veces estoy cansado y está bien.

LA PREGUNTA DE MILLER

En terapia, el niño que despierta detrás de los logros se pregunta: «¿Qué habría pasado si me hubiera
presentado ante vosotros malo, feo, celoso, enfadado? ¿Qué habría sido de vuestro amor?». No hace

falta responderla hoy: basta con dejar que exista.

¿Cuánto dependes ahora mismo de rendir para sentir que vales? Márcalo:

1 · nada 2 3 4 5 · algo 6 7 8 9 10 · mucho

¿Qué sentiría si un mes no pudiera rendir (por enfermedad o descanso forzado)?

Para llevarte · Si te asusta imaginarlo, no es debilidad: es una pista de cuánto pesa el personaje.

QUIÉN APRENDÍ A SER librosquecuran.es · contacto@librosquecuran.es 05 / 08



LIBROS QUE CURAN ¿Por qué a quien lo resuelve todo le cuesta tanto saber qué quiere?

05 / EL EJERCICIO CENTRAL · IDEA DEL CANAL

Mío o aprendido
Si ya no necesitara la aprobación de nadie…

El vídeo termina con una pregunta: si no necesitaras la aprobación de nadie, ¿qué partes de tu forma

de ser seguirías eligiendo? Un rasgo puede ser ambas cosas a la vez: aprendido y también tuyo. Marca

lo que más se parezca:

RASGO O COSTUMBRE MÍO APRENDIDO LAS DOS / NO SÉ: ¿POR QUÉ?

Ayudar a los demás. ☐ ☐ Me gusta; también me cuesta parar.

Ser puntual y ordenado/a ☐ ☐

Aguantar sin quejarme ☐ ☐

Mediar en conflictos ☐ ☐

Decir que sí ☐ ☐

Mi trabajo o profesión ☐ ☐

Mi humor, mi simpatía ☐ ☐

Otro: ______ ☐ ☐

Una pregunta pequeña · ¿Y tú qué quieres?

Practica con decisiones sin riesgo: qué cenar, qué ver, cómo pasar un domingo por la tarde cuando

nadie te mira. Antes de preguntarte qué querrán los demás, haz una pausa de diez segundos.

DECISIÓN PEQUEÑA LO QUE QUISE YO
LO QUE HABRÍA ELEGIDO POR
COMPLACER

Qué pedir en el restaurante. Pasta. Lo que pidieran todos.
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06 / SALIR DE LA CAJA

Abrir la caja,
con cuidado
Duelo, rabia y la cadena que se rompe

Para Miller, entender el falso yo no basta: la vitalidad vuelve al sentir lo que se evitó, la pena por aquel

niño y, a veces, una rabia enterrada que sale torpe y desordenada al principio. Se hace mejor

acompañado, y no consiste en acusar a nadie.

LO QUE EL LIBRO PROPONE

Hacer el duelo; contactar con la rabia; dejar
de justificar el daño y de idealizar;

comprender la historia de los padres sin
quedarse ahí. Ejemplo: Robert sentía que su
tristeza amenazaba a su madre, que de niña

había vivido una experiencia terrible.

LO QUE NO PROPONE

Buscar culpables ni vengarse. Los padres
también forman parte de una cadena: fueron

niños que tuvieron que callarse. Miller te
invita a ser el eslabón donde se rompe.

Prácticas suaves · idea del canal

¿Qué necesitaba oír de pequeño/a y no me dijeron?

CON CUIDADO

Si sientes tristeza, vacío o agotamiento intensos o persistentes, o estas preguntas te desbordan, no lo

hagas a solas: busca a un profesional de la psicología. Este cuaderno es un punto de partida, no un
tratamiento.

Escribe una carta que no enviarás a ese niño o niña que fuiste: qué necesitaba oír.1

Date un permiso por semana: una emoción de la página 4 que hoy puedas sentir.2

Elige a una persona segura (amistad, pareja, profesional) a quien contarle algo que sueles callar.3
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07 / LO QUE SÍ QUIERO

Mi tarjeta
Lo mío, escrito en una tarjeta

Con lo que has descubierto, rellena esta tarjeta y guárdala donde la veas. Puedes cambiarla cuando

quieras.

Quién aprendí a ser… y quién quiero ser

Lo que aprendí para que me quisieran:

Lo que de verdad es mío y quiero conservar:

Una aplicación en segundo plano que voy a cerrar:

Algo que quiero hoy, aunque nadie lo aplauda:

Una frase para mí:

Ej.: «Puedo ser valioso aunque hoy no rinda».

✂ recorta por la línea de puntos

PARA SEGUIR
El libro entero es pequeño e intenso: habla también de la depresión y del desprecio que se hereda. En el próximo vídeo de Libros que

Curan, Ernest Becker, La negación de la muerte: ¿y si gran parte de lo que hacemos en la vida fuera un intento de no desaparecer?

BASE DE ESTA GUÍA
Alice Miller, El drama del niño dotado, obra que acompaña al vídeo «¿Por qué a quien lo resuelve todo le cuesta tanto saber qué

quiere?» de Libros que Curan. Las explicaciones, el caso de Lisa, el de Robert y la pregunta del niño son del libro (paráfrasis). La

imagen de las aplicaciones en segundo plano, las prácticas, las tablas y la tarjeta son elaboración del canal. Este cuaderno no es una

intervención clínica: si lo que sientes es intenso o persistente, busca a un profesional.

© 2026 Libros que Curan. Puedes imprimir esta guía y compartirla gratis, tal cual y citando la fuente. No está permitido venderla ni

modificarla. Vídeos: youtube.com/@librosquecuran
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